L/BROdoT-. coim

Calle M. Le Prince, N° 252
(No. 252 Rue M. le Prince-1895)

Ralph Adam Cram, publicado en "Black Spirits & White: A Book de Ghost Stories™
(1895)

Cortesia de : Verdnica vaymelek@yahoo.com.ar

Cuando llegué a Paris, en mayo de 1886, naturalmente me decidi a aprovechar
la caridad de un viejo amigote mio, Eugene Marie D'Ardeche, quien habia
abandonado Boston hacia un afio o0 mas, luego de recibir noticia del
fallecimiento de una tia que le habia legado todas propiedades que ella poseia.
Imaginé que este golpe de fortuna lo habria sorprendido, dado que las
relaciones entre la tia y el sobrino nunca habian sido cordiales, juzgando por los
comentarios de Eugene tocantes a la dama, que era, segun parecia, mas 0 menos
una vieja bruja, con inclinaciones reales por la magia negra; al menos esos eran
los comentarios usuales.

El motivo que la llevara a dejar todas sus propiedades a D'Ardeche, nadie podia
decirlo, a excepcion que ella sintiera que las tendencias adolescentes de €l hacia
el budismo y el ocultismos pudieran guiarlo algun dia hacia su propia
iluminacion. Sin duda D'Ardeche

To be sure d'Ardeche reviled her as a bad old woman, being himself in that
state of enthusiastic exaltation which sometimes accompanies a boyish fancy for
occultism;

Pero, a pesar de su actitud distante y repelente, Mlle. Blaye de Tartas le hizo su
unico heredero, para ira de un cuestionable viejo amigo, conocido como el Sar
Torrevieja, el "Rey de los Hechiceros". Este malévolo prodigio, cuya faz gris y
artera era visa a menudo en la calle M. le Prince, mientras Mlle. de Tartas estaba
con vida, tenia grandes expectativas de disfrutar su pequefia fortuna luego de
su muerte; y cuando se supo que ella solo le habia dejado los contenidos de la
casona del Barrio Latino, dandole la casa en si y todo lo demas a su sobrino de
América, el Sar procedio a remover todo del lugar, y luego a maldecirlo
cuidadosa y completamente, junto con todos aquellos que fueran a vivir dentro
de la casa.

Luego, él desaparecio.

Este episodio final habia sido la ultima noticia que recibi de Eugene, pero
conocia el numero de la casa, que era 252 de la calle M. le Prince. Asi que un dia



o dos después de precipitarme en un primer escrutinio de Paris, comencé a
buscar a Eugene a través del Sena.

Cada uno que conocia el Barrio Latino, conocia la calle M. le Prince, que nacia
en la loma que estaba cerca del Jardin de los Luxemburgo. Estaba llena de casas
extrafas y esquinas singulares, y ciertamente el N° 252 era, cuando lo vi por vez
primera, el mas raro de todos. Habia un portal, con una arco negro de piedra
antigua, entre dos construcciones pintadas de amarillo. El efecto de esta pizca
de masoneria del siglo XVII, con sus viejas y oscuras puertas, y faroles oxidados
fijados sombriamente sobre la vereda angosta, fue, en su marco de yeso fresco,
siniestro en extremo.

Me pregunté si habria cometido un error en la numeracion; era méas que
evidente que nadie vivia tras aquellas telas de arafia. Fui a uno de los nuevos
hoteles y hablé con el conserje.

No, M. D'Ardeche no vive ahi, aunque €l es el duefio de la mansion; él vive en
Meudon, en la casa de campo de la finada Mlle. de Tartas. ;| Monsieur desea el
numero y la calle?

Monsieur gustaria en extremo, asi que tomeé la carta que el conserje me escribio,
y acto seguido comencé a marchar de nuevo para el rio, con el objeto de tomar
el vapor para Meudon. Por una de esas coincidencias que suceden a menudo,
de forma inexplicable, no habia caminado veinte pasos a través de la calle
cuando cai en brazos de Eugene D'Ardeche. En menos de tres minutos
estdbamos sentados en el extrafio jardin de Chien Bleu, tomando vermut y
ajenjo, y hablando de todo un poco.

"¢No vives en la casa de tu tia?" lo interrogué al final.

"No, pero si esta clase de cosas siguen, deberé hacerlo. Me gusta mas Meudon, y
la casa es perfecta, toda amueblada, y nada en ella mas nuevo que la ultima
centuria. Debes venir conmigo esta noche y verlo. Tengo un cuarto entero para
mi Buddha. Pero hay algo malo con la casa de enfrente. No puedo mantener un
inquilino en ella... por mas de cuatro dias. Ya tuve tres, todos en los ultimos seis
meses, pero las historias van de un sitio a otro y un hombre pronto pensaria en
contratar al Cour des Comptes para vivir como en el N° 252. Es notorio. El
hecho es que esta encantada de la peor manera."

Rei y ordené mas vermut.

"Esta bien. Estd encantada de todas maneras, lo suficiente como para que quede
vacia, y la parte graciosa es que nadie sabe que esta encantada. Nunca se ve
nada, nada se escucha. Todo lo que pude saber es que, la gente se horroriza alli
dentro, y han tenido sustos tan malos que han tenido que ser internados. Tengo
un ex-inquilino en el Bicétre todavia. Asi que la casa sigue vacia, y como ocupa
un terreno considerable, pago bastante de impuestos. No se que hacer. Creo que



se la daré a ese bastardo, Torrevieja, o bien iré yo mismo a vivir ahi. No me
importan los fantasmas, estoy seguro.”

"¢ Alguna vez estuviste ahi?"

"No, pero siempre lo he intentado, y de hecho hoy vine aqui para ver algunos
camaradas, Fargeau y Duchesne, doctores en el Hospital de Clinicas, en el Parc
Mont Souris. Ellos prometieron que pasarian la noche conmigo en la casa de mi
tia (que es llamada 'la Bouche d'Enfer’)(N. del T.: boca del infierno), supongo
gue sera esta semana, si es que pueden desocuparse. Ven conmigo mientras los
paso a ver, y luego podemos cruzar el rio a Véfour y comer algo, tu puedes
pedir tus cosas al Chatham e iremos a Meudon, donde por supuesto podras
alojarte.”

El plan me vino bien, perfectamente, asi que fuimos al hospital, encontramos a
Fargeau, quien declar6 que €l y Duchesne estaban listos para cualquier cosa, y
gue el jueves siguiente estarian libres por la noche, y que ese mismo dia se

encontrarian para intentar aclarar el entuerto y resolver el misterio del N° 252.

"¢Ird M. I'Américain con nosotros?" pregunto Fargeau.

"Por supuesto,"” repliqué, "pienso acudir, y espero no rehlsen contar conmigo.
He aqui una manera impecable para ustedes de conseguir los honores de
vuestra ciudad. Muéstrenme un fantasma real, y disculparé a Paris por haber
perdido Jardin Mabille."

Asi que convinimos en eso.

Luego fuimos a Meudon y cenamos en la terraza de la villa, que era todo
aquello que D'Ardeche habia dicho, y mas, una atmosfera absolutamente del
siglo XVII. En la cena Eugene me contd mas cosas acerca de su difunta tia, y de
los extrafios sucesos de la vieja casa.

Mlle. Blaye vivia, segun parece, sola, a excepcion de una criada de su propia
edad; una criatura severa y taciturna, con rasgos bretones y lengua bretona.
Nunca fue visto a nadie entrar en el N° 252, con la excepcion de Jeanne, la
criada y el Sar Torrevieja, quien acostumbraba aparecer constantemente sin que
nadie viera de dénde, y sin que nadie lo viera salir de la casa. Sin embargo, los
vecinos, que por espacio de once afios habian visto al viejo hechicero moverse
furtivamente y visitar la casa casi a diario, declararon a gritos que nunca nadie
lo habia visto abandonar la casa. En una ocasion, cuando ellos decidieron hacer
guardia, quien observaba la casa era el Maitre Garceau del Chien Bleu, quien
luego de clavar su vista en la puerta desde las diez de la mafiana, cuando el Sar
ingreso, hasta las cuatro de la tarde, lapso en que la puerta jamas se abrio (sabia
esto, ya que pegd una estampilla de diez céntimos en la coyuntura de la puerta,
y la estampilla no habia sido rota) en que la siniestra figura de Torrevieja se



deslizé por delante de €l con un seco "jPardon, Monsieur!" y desaparecio
nuevamente a traves de la entrada negra.

Esto fue muy curioso, puesto que el N° 252 esta rodeado enteramente por casas,
hay unas ventanas que abren a un patio en que nadie podia llegar a ver de los
hoteles de la calle M. le Prince y la calle de I'Ecole, y el misterio era una de las
posesiones del Barrio Latino.

Una vez al afio, la austeridad del lugar era quebrada, y todos los ciudadanos del
barrio entero se quedaban boquiabiertos mirando los numerosos carruajes que
llegaban al N° 252, muchos de ellos privados, no pocos con penachos en las
puertas. De todos descendian mujeres cubiertas con velos y hombres con capas
puestas al cuello. Luego se escuchaban curiosos sonidos de musica del interior,
y aquellos cuyas casas lindaban con las blancas paredes del N° 252, eran
frecuentados por quienes querian escuchar la extrafia musica y los sonidos de
monadtonos canticos y voces de vez en cuando. Al amanecer el ultimo invitado
ya habia partido, y durante un afio mas el hotel de Mlle. de Tartas seguia
ominosamente silencioso.

Eugene creia que era la celebracion de "Walpurgisnacht,” (N. del T.: Noche de
Santa Walpurgis) y ciertamente tenia muchas evidencias a favor.

"Algo raro sobre el asunto es," dijo, "el hecho de que todos los que viven en la
calle jura que hace cosa de un mes atras, mientras yo estaba fuera, en
Concarneau, de visita, la musica y las voces se volvieron a escuchar, tal y como
cuando mi apreciada tia estaba con vida. La casa estaba vacia, como te digo, asi
gue habra sido que la buena gente haya sido victima de una alucinacion.”

Debo reconocer que estas historias no me dieron confianza; de hecho, ya que el
jueves estaba cerca, comencé a arrepentirme un poco de mi determinacién de
pasar la noche en la casa. Pero era en vano volverse atras, y el perfecto aplomo
de los dos doctores, quienes fueron el martes a Meudon para hacer un par de
arreglos, me hicieron jurar que moriria de terror antes que acobardarme.
Supongo que crei mas o menos en fantasmas, y que ahora era bastante grande
como para creer en ellos, ya que estaba seguro que era una de las pocas cosas en
gue no creia. Dos o tres cosas inexplicables me habian pasado, y, siendo que
tenia una fuerte predisposicion para creer algunas cosas que no podia explicar,
con la edad iba perdiendo la simpatia por tales ideas.

Bien, para empezar con la memorable noche del doce de junio, hicimos nuestros
preparativos, y luego de depositar una gran maleta tras las puertas del N° 252,
fuimos al Chien Bleu, donde Fargeau y Duchesne nos sirvieron la mejor cena
que Pére Garceau pudo crear.

Recuerdo haber no sentido que la conversacion fuera de buen gusto.
Comenzamos con varias historias de faquires indios y prestidigitadores
orientales, materias en las que, curiosamente, Eugene estaba bien informado.



Luego pasamos a los horrores del gran motin de los cipayos, y hubo
reminiscencias del cuarto de disecciones. Para este momento habiamos bebido
bastante, y Duchesne se lanzé a una descripcion fotografica de la Unica vez
(segun él) que fue poseido por el panico del temor; a saber, una noche, hacia
muchos afios atras, cuando quedd encerrado por accidente en el cuarto de
disecciones del Loucine, junto con varios cadaveres de la mas desagradable
naturaleza. Me aventuré a protestar contra la decision del tema de
conversacion, pero como resultado hubo un perfecto carnaval de horrores.
Cuando terminamos de beber nuestra Gltima crema de cacao y comenzamos a
dirigirnos para "la Bouche d'Enfer,” mis nervios estaban duros como una
piedra.

Eran las diez en punto cuando cruzamos la calle. Un viento calido sopl6 por la
ciudad, y masas de nubes barrieron el cielo purpura; era una noche insipida,
una de esas noches de desesperanzador desanimo, cuando solo desea, si es que
se encuentra en casa, beber una menta y fumar un cigarrillo.

Eugene abrié la puerta, y traté de encender una de las linternas; pero la rafaga
de viento le apagaba cada fésforo, hasta que finalmente cerramos la puerta
exterior, luego de lo cual pudo alumbrar aquella camara. Comencé a mirar con
curiosidad. Estabamos en una pasillo largo, abovedado, perfectamente limpio a
no ser por algun polvillo que habia provenido desde la calle. Mas alla habia un
patio, un curioso lugar iluminado por la caprichosa luz de la luna y por los
rayos de nuestras linternas. El lugar evidentemente habia sido una vez el mas
noble de los palacios. Enfrente se erguia la parte mas antigua, una pared de tres
plantas de la época de Francisco I, con una gran glicina que la cubria en parte.
Las alas de cada lado eran mas modernas, siglo XVII, y mas desagradables,
mientras que hacia la calle no habia méas que una pared lisa.

El gran patio estaba surcado por muchos trocitos de papel que volaban por el
viento, fragmentos de envases de papel, y sombras ominosas, mientras que las
masas de nubes flotaban por encima, cubriendo y luego revelando las estrellas,
todo esto en el mas absoluto de los silencios. Ni siquiera el sonido de la calle
ingresaba en este lugar; era extrafo y espeluznante en extremo. Debo confesar
gue en ese momento comencé a sentir una leve disposicion hacia el terror. No
pude pensar en otra cosa mas confortante que en esos deliciosos versos de
Lewis Carroll:

"iEl lugar justo para un Snark! dije dos veces,
Eso solo, alentaria al resto.

iEl lugar justo para un Snark! dije por tercera,
Lo que digo tres veces es auténtico," 1

gue me mantuve repitiéndome una y otra vez con febril insistencia.

Hasta los meédicos detuvieron sus bromas, y comenzaron a estudiar el
panorama con gravedad.



"Hay una cosa cierta," dijo Fargeau "cualquier cosa puede pasar aqui y no
tendremos la minima chance de descubrirlo. ;Han notado que es un lugar
perfecto para el desorden?”

"Y cualquier cosa que pueda pasar aqui, con la misma certeza de impunidad,"”
continud Duchesne, encendiendo su pipa con un fosforo al que le dio un
chasquido que nos hizo sobresaltar. "D'Ardeche, tu lamentada pariente
ciertamente tenia una esfera de accion completa para sus tradicionales
experimentos en demonologia.”

"Maldito sea yo si no creo que aquellas mismas tradiciones estaban mas o
menos fundadas en hechos ciertos,” dijo Eugene. "Nunca vi este patio bajo estas
condiciones antes, pero ahora podria creer cualquier cosa. jQué es eso!"

"Nada mas que un portazo," dijo Duchesne, en voz alta.

"Bien, deseo que las puertas no se azoten en casas que han estado vacias
durante once meses."

"Esto es irritante,"” y Duchesne desliz6 su brazo hacia mi; "pero debemos tomar
las cosas como vienen. Recuerda que tenemos que tratar no solamente con los
espectrales moblajes que dejo tu tia escarlata, sino también con aquella
maldicién lanzada por ese maligno Torrevieja. jVamos! Entremos antes que
llegue la hora en que las sdbanas muertas chirrian y murmuran en este solitario
vestibulo. Enciendan sus pipas, el tabaco es una segura proteccion contra el
mundo de las tinieblas; enciéndalas y en marcha.”

Abrimos la puerta del hall y entramos al vestibulo abovedado, lleno de polvillo
y telaraias.

"No hay nada en esta planta,” dijo Eugene, "a excepcion de los cuartos de la
servidumbre y oficinas, y no creo que haya nada malo con estas. Nunca escuché
gue pasara nada raro. Vamos a subir las escaleras.”

Tan lejos como se podia ver, la casa tenia una apariencia nada interesante, todo
lo que se veia parecia del siglo XVIII, la fachada y el vestibulo parecian ser la
Unica parte edificada en la época de Francisco |.

"El lugar fue incendiado durante la época del Terror," dijo Eugene, "ya que un
tio, de quien Mlle. de Tartas lo heredd, era ferviente partidario del Rey; luego
de la Revolucion fue a Espafia, y no volvié hasta el ascenso de Carlos X, cuando
se restauro la casa, y entonces fallecio, siendo descomunalmente viejo. Esto
explica porque se ve todo tan nuevo."

El viejo hechicero espafiol a quien Mlle. de Tartas dejo sus pertenencias
personales habia hecho su trabajo a fondo. La casa estaba absolutamente vacia,
hasta los guardarropas y los estantes de los libros habian sido acarreados;



fuimos de una habitacién a otra, encontrando todo absolutamente
desmantelado, solamente quedaban las ventanas y las puertas con sus marcos,
los pisos de parquet y las floridas repisas renacentistas de chimeneas.

"Me siento mejor," remarco Fargeau. "La casa puede estar encantada, pero no lo
parece, ciertamente; es el lugar mas respetable que se pueda imaginar.”

"Solo espera,” replicé Eugene. "Estas eran solamente habitaciones que mi tia
usaba muy raramente, excepto, tal vez, en sus 'Walpurgisnacht' anuales.
Vengan conmigo escaleras arriba y les mostraré una mejor 'mise en scene'."

En esta planta, las habitaciones daban al patio, los dormitorios eran demasiado
pequenos, ("Las habitaciones malas son todas iguales,” dijo Eugene), en total
cuatro, todas tan ordinarias en apariencia como las de abajo. Un corredor las
conectaba con el pasillo principal, en donde habia una puerta que no se parecia
a ninguna de las otras puertas, estaba cubierta con un tapete color verde, algo
carcomido por las polillas. Eugene seleccion6 una llave del pufiado que
acarreaba, y abrio la puerta, que con alguna dificultad, giré hacia el interior; era
una puerta pesada, como si fuera de una caja fuerte.

"Ahora estamos,"” dijo, "en el mismo umbral del infierno mismo; estas
habitaciones eran las mas impia de las impias. Nunca las alquilé con el resto de
la casa, sino que las dejé como una curiosidad. Solamente deseaba que
Torrevieja se hubiera mantenido fuera; sin embargo, él las saqueg, al igual que
el resto de la casa, y no hay nada més que las paredes, el cielorraso y el piso.
Tiemblen y entren.”

La primera habitacion era una especie de antesala, un cubo de unos veinte pies,
sin ventanas, y sin mas puertas que aquella por la que entramos y aquella por la
gue seguimos camino. Paredes, piso y techo estaban cubiertos con laca negra,
brillantemente lustrada, que centelleaban las luces de nuestras linternas en
cientos de intrincados reflejos. Era como estar dentro de una enorme caja
japonesa. De esta, pasamos a otra habitacion, en la que casi se nos caen las
linternas. La cdmara era circular, unos treinta pies de diametro, cubiertos por
una cupula hemisférica; paredes y techo eran azul oscuro, salpicadas con
estrellas doradas; y a través del domo se extendia la colosal figura en rojo de
una mujer desnuda arrodillada, con una pierna a cada lado del piso y la cabeza
tocando el dintel de la puerta a través de la cual entramos, sus brazos a los
costados, con los antebrazos extendidos a través de las paredes hasta
encontrarse con los largos pies. Era la cosa mas asombrosa, desfigurada y
absolutamente aterrorizante que jamas habia visto. Del ombligo de la figura
pendia un objeto blanco, como el legendario huevo del Roc de las Mil y Una
Noches. El piso estaba pintado con laca roja, y habia un pentagrama embutido
del tamafio de la habitacion, hecho con anchos listones de bronce. En el centro
de este pentagrama habia un circulo de piedra negra, con una forma
ligeramente como de plato, con una pequefia socavacion en el medio.



El efecto de la habitacién era simplemente aplastante, con esa gigantesca figura
roja agazapada por todo el lugar, los ojos fijos en uno, no importa cual fuera mi
posicion. Nadie de nosotros dijo palabra alguna, tan opresiva resultaba la figura
en cuestion.

El tercer cuarto era como el primero en dimensiones, pero en vez de estar
pintado de negro, estaba enteramente enfundado con planchas de metal, tanto
paredes como techo, y piso, ahora manchado con tonos verdosos, pero aiin
brillante bajo la luz de las linternas. En el medio se erguia un altar rectangular,
y enfrente, opuesto al alcance de la puerta, un pedestal de basalto negro.

Esto era todo. Tres habitaciones, tan extrafias, que a pesar de estar vacias, son
dificiles de imaginar. En Egipto, la India, no habrian estado fuera de lugar, pero
aqui, en Paris, en un hotel vulgar, en la calle Rue M. le Prince, eran inauditas.

Retrocedimos sobre nuestros pasos, Eugene cerro la puerta metalica con su
tapete, y fuimos a una de las camaras del frente, y nos sentamos, mirdndonos el
uno al otro.

"Lindo lugar, el de tu tia," dijo Fargeau. "Lindo lugar, con buen gusto; estoy
feliz de no haber pasado la noche en uno de esas habitaciones."

"¢ Qué supones que hacia ella ahi?" pregunté Duchesne. "Se un poco sobre artes
negras, pero esta serie de habitaciones es demasiado para mi."

"Mi impresion es,” dijo d'Ardeche, "gue estos cuartos eran una suerte de
santuario que contenian una imagen o algo por el estilo sobre la base de basalto,
mientras que la piedra opuesta era un verdadero altar; la naturaleza del
sacrificio que harian, eso no puedo llegar a imaginarmelo. El cuarto anterior
parece haber sido usado para invocaciones o encantamientos. El pentagrama
trazado en el piso parece confirmarlo. De todas maneras es todo tan raro y 'fin
de siecle’ como pueden imaginarse. Miren, son casi las doce, vamos a disponer
de nosotros mismos, si es que vamos a cazar esa cosa."

Las cuatro camaras de esa planta de la vieja casa supuestamente encantada, se
veian bastante inocentes, y, tanto como sabiamos, tal como los pisos inferiores.
Habiamos acordado que cada uno ocupara una habitacion, dejando las puertas
abiertas con las linternas encendidas, y que al menor grito o golpe, estariamos
todos dirigiéndonos hacia el cuarto del que el sonido hubiera provenido. No
habia comunicacion entre estas habitaciones, pero, como dejariamos las puertas
al corredor abiertas, cada sonido nos seria claramente audible.

El dltimo cuarto me tocé a mi, y lo revisé cuidadosamente.
Parecia completamente un inocente, comun y corriente, cuadrado y elevado

dormitorio parisino, terminado en madera pintada de blanco, con una pequefa
repisa de marmol, un piso polvoriento de madera de arce, paredes



empapeladas ordinarias, aparentemente bastante nuevas, y dos ventanas
mirando al patio.

Abri el cincho con algun problema, y me recliné contra la ventana, con mi
linterna junto a mi, enfocando hacia la Unica puerta, que daba al corredor.

El viento habia dejado de soplar, y todo estaba muy calmo, todo estaba quieto y
hacia calor. Las nubes estaban esparcidas espesamente en el cielo, ya no eran
urgidas por las rafagas de viento. Por encima del techo pude escuchar el sonido
de un tardio 'fiacre' (N. del T.: coche de alquiler) en las calles abajo. Llené mi
pipa nuevamente y espere.

Por un tiempo, las voces de los hombres en los otros cuartos eran una
comparnia, y al principio les gritaba, pero mi voz hacia unos ecos desagradables
a través del largo pasillo, y tenia una sugestiva forma de reverberar, y me
volvia por una ventana rota en su extremo como si fuera la voz de otra persona.
Pronto abandoné mis intentos de conversar, y me dediqué a la tarea de
mantenerme despierto.

No era facil; ¢porqué comi esa lechuga salada en Pére Garceau? Tendria que
haberme dado cuenta. Me estaba dando un irresistible sopor, y la vigilancia era
absolutamente necesaria. Era ciertamente gratificante saber que podia dormir,
gue mi coraje era de gran magnitud, pero en el interés de la ciencia, tenia que
mantenerme despierto. Casi nunca, me parecia, veia el dormir como algo tan
deseable. Medio centenar de veces, casi, di cabezazos solo para despertar con
un susto, y encontrar que se me habia apagado la pipa. Encendia un fésforo
mecanicamente, y con la primera bocanada, me quedaba dormido de nuevo.
Era de lo més fastidioso. Me levanté y comencé a caminar alrededor del cuarto.
Ya estaba disgustado. Mi posicion reclinada me habia cortado la circulacién y
me habia dejado dormidas las piernas. Asi que dificilmente podia estar parado.
Me sentia entumecido, como si tuviera frio. No habia ningun sonido de las otras
habitaciones, ni fuera de ellas. Me volvi a reclinar en la ventana. jQué oscuro se
estaba poniendo! Prendi la linterna. jQué obstinadamente mi pipa se apagabal!
Y ya habia gastado mi ultimo fosforo. ¢La linterna, también, estaba
apagandose? Extendi mi mano para levantar la mecha. La senti como plomo, y
cayo junto a mi.

Entonces, me desperté, absolutamente. Recordé la historia de "The Haunters
and the Haunted." Esto era el Horror. Traté de levantarme, de gritar. Mi cuerpo
era como plomo. Mi lengua estaba paralizada. Casi no podia mover mis ojos. Y
la luz se estaba extinguiendo. No habia dudas acerca de ello. Cada vez mas
oscuro; poco a poco el patron del empapelado iba siendo deglutido por las
progresivas sombras de la noche. El entumecimiento alcanzé cada uno de mis
nervios, mi brazo derecho se deslizé sin sensibilidad de mi regazo a un lado, y
no podia levantarlo. Comencé a sentir en mi cabeza un leve y agudo zumbido,
como el de una cigarra campestre durante septiembre. La oscuridad crecia
rapidamente.



Si, eso era. Algo estaba sometiéndome, cuerpo y mente, a una lenta paralisis.
Fisicamente estaba como muerto. Si podia tan solo mantener mi mente, mi
conciencia, podia estar seguro, ¢pero podria? ;Podia resistir el horror demente
de este silencio, de la profunda oscuridad, el lento entumecimiento? Lo sabia,
como el hombre en el cuento de fantasmas, mi Unica seguridad estaba ahi.

Mi cuerpo estaba muerto, ya no podia mover mis ojos. Estaban fijos en el punto
en donde estaba la puerta, que ahora se veia reemplazado por una casi absoluta
oscuridad.

La suma noche: el altimo parpadeo de la linterna se fue. Yo esperé; mi mente
aun estaba viva, pero ¢por cuanto tiempo? Habia un limite para el aguante del
panico del temor supremo.

Entonces comenzé el fin. En la negrura delicada aparecieron dos 0jos blancos,
lechosos, opalescentes, pequerios, lejanos; ojos abominables, como los de una
pesadilla. Mas bello de lo que es posible describir, unos blancos copos igneos se
movian desde el perimetro interior, desapareciendo en el centro, como un flujo
sin fin de agua 6palo en un tanel circular. No podia mover mis 0jos, ya que no
poseia fuerza alguna: ellos devoraban las pavorosas y bellas formas que
lentamente avanzaban, muy lentamente, fijas en mi, aumentando de tamafio,
cada vez mas bellas, los copos blancos de luz barriendose cada vez mas rapido
dentro de la resplandeciente voragine; la horrenda fascinacion se hacia mas
honda en su intensidad tal como esos blancos y trepidantes ojos se acercaban y
agrandaban.

Como una espantosa e implacable maquina de muerte, los ojos del Horror
desconocido se hinchaban y expandian hasta que estuvieron muy cerca mio,
enormes, terribles. Senti un lento, frio y hiumedo aliento propelido con mecanica
regularidad contra mi rostro, cubriéndome con su fétida bruma.

Con el miedo ordinario viene siempre el terror fisico, pero conmigo, en
presencia de esta Cosa inenarrable era solamente el mas pavoroso y superior de
los terrores de la mente, el temor demente de una fantasmal y prolongada
pesadilla. Nuevamente traté de gritar, o de hacer algun ruido, pero fisicamente
estaba muerto. Los 0jos estaban cercanos a mi, su movimiento era tan veloz que
parecia ser dos flamas palpitantes, el aliento muerto me rodeaba como las
profundidades del océano mas profundo.

Subitamente una humeda y gélida boca, como la de una jibia, sin forma real,
como una gelatina, se abrid sobre mi. ElI horror comenzé lentamente a drenar
mi vida, pero, a medida que estos enormes y vibrantes pliegues de pasta
gelatinosa pasaban sinuosamente a mi alrededor, mi voluntad volvié, mi
cuerpo desperto con la reaccién del miedo final, y conclui con la innombrable
muerte que me envolvia.



¢Queé era aquello contra lo que estaba luchando? Mis brazos se hundieron a
través de la masa gelatinosa que no ofrecia resistencia. Un instante tras otro
nuevos pliegues de fria gelatina me iban rodeando, aplastdindome con la fuerza
de los Titanes. Peleé para arrebatar mi boca del sello que esa abominable Cosa
le habia impuesto, pero, si nunca lograba tomar una simple bocanada de aire, la
himeda y aspirante masa se cerraria sobre mi rostro antes que pudiera gritar.
Creo que luché por horas, desesperadamente, de manera insana, en un silencio
que fue mas abominable que cualquier sonido, luché hasta que al final senti la
muerte total, hasta que la memoria de toda mi vida se precipitd sobre mi como
un manantial, hasta que no tuve mas fuerza para torcer mi cara de aguel sucubo
infernal, hasta que con un ultimo y mecanico empefo, senti y me rendi a la
muerte.

Entonces escucheé una voz que dijo, "si esta muerto, nunca podré perdonarmelo;
yo tengo la culpa.”

Otra voz replico, "él no estd muerto, se que podemos salvarlo si lo llevamos a
tiempo al hospital. jCochero, maneje como el demonio! Veinte francos para
usted, si llegamos alla en tres minutos."

Entonces fue la noche de nuevo, la nada, hasta que subitamente desperté y me
puse a mirar a mi alrededor. Estaba en la guardia de un hospital, todo muy
blanco e iluminado, algunas flores de lis amarillas estaban a un lado de la
camilla, y una alta hermana de la merced estaba sentada a mi lado.

Para contar la historia en un par de palabras, estaba en el Hotel Dieu, donde
habiamos tenido esa pavorosa noche del 12 de junio. Pregunté por Fargeau o
Duchesne, y ellos fueron entrando, y se sentaron a un lado de la cama,
contdndome todo lo que ignoraba.

Parecia que se habian sentado, cada uno en su cuarto, hora tras hora, sin
escuchar nada, muy aburridos, y desilusionados. Poco después de las dos de la
mafana, Fargeau, que estaba en la habitacion siguiente a la mia, me llamé para
ver si estaba despierto. Como no hubo réplica, y, luego de gritar una o dos
veces, tomo su linterna y fue a investigar. jLa puerta estaba cerrada desde el
interior! Instantaneamente llamé a d'Ardeche y Duchesne, y juntos bregaron
violentamente por tirarla abajo. Pero se resistia. Dentro pudieron escuchar unos
pasos irregulares, y una respiracion pesada. Casi helados de terror, lucharon
por tirar la puerta abajo, cosa que consiguieron utilizando un blogue de marmol
gue formaba la repisa de la chimenea del cuarto de Fargeau. Cuando la puerta
se quebrg, ellos fueron lanzados con violencia contra las paredes del corredor,
como si hubiera habido una explosion, las linternas se apagaron, y se vieron en
el mayor de los silencios y la peor de las oscuridades.



Tan pronto como se recuperaron del golpe, brincaron al interior de la cAmaray
tropezaron con mi cuerpo en el medio de la habitacion. Prendieron una de las
linternas y tuvieron la vision mas extraia que pudiera ser imaginada. El piso y
las paredes hasta la altura de seis pies, estaba rodeado con algo que parecia
como agua estancada, espesa, viscosa, enfermiza. Lo mismo que yo, que estaba
empapado con el mismo liquido maldito. EI hedor era como a almizcle, y era
nauseabundo. Ellos me sacaron al exterior, me quitaron las ropas, me
envolvieron con sus capas y me llevaron al hospital, creyéndome ya muerto.
Luego del amanecer d'Ardeche dejo el hospital, habiéndose asegurado que
estaba en vias de recuperacion, y con Fargeau, fueron a examinar a la luz del
dia las huellas de la aventura que casi habia sido fatal. Ya era tarde. Varios
carros de bomberos cruzaron la calle a medida que ellos pasaban por la
Académie. Un vecino se precipitd sobre d'Ardeche: "jOh Monsieur! jQué
desgracia, pero que buena suerte! En verdad la Bouche d'Enfer, perdon, la
residencia de la lamentada Mlle. de Tartas, se incendio, pero no en su totalidad,
solo la parte antigua. Las alas fueron salvadas, y debido a los bravos bomberos.
Monsieur los recordara, sin duda.”

Era bastante cierto. Habiendo sido a causa de una linterna volcada, y olvidada
en la excitacion, o bien si el origen del fuego hubiera sido sobrenatural, era
cierto que ya no existiria "la Boca del Infierno”. Una ultima autobomba drenaba
lentamente a medida que d'Ardeche se acercaba; media docena de mangueras
habian extendido su carga a través de la porte cochére (N. del T.: puerta para
coches), y solamente la fachada de Francisco | habia sobrevivido, solapada aun
con los negros troncos de las glicinas. Mas alla habia un gran terreno vacante,
donde se levantaban lentamente varias cortinas de humo. Cada una de las
plantas se habian ido, y las extrafias habitaciones de Mlle. Blaye de Tartas eran
ahora solamente un recuerdo.

Visité el lugar con d'Ardeche el afio pasado, pero en lugar de las antiguas
paredes habia ahora un edificio nuevo y ordinario, fresco y respetable; aun las
maravillosas historias de la vieja Bouche d'Enfer seguian dando vueltas, y
seguirian alli, no tenia duda, hasta el Dia del Juicio.

1. El original estd tomado de The Hunting of the Snark (La Caceria del Snark-
1876), Primera parte: El Aterrizaje:

"Just the place for a Snark! | have said it twice,
That alone should encourage the crew.

Just the place for a Snark! | have said it thrice,
What I tell you three times is true,”



